扬子客车厂厂长 戈永海 左二
2
扬子客车厂设在扬子西路老设备模具厂里。颇有历史的老厂房，空旷大气，灰墙掩在满壁的爬山虎下，郁郁苍苍。
穿过略显安静的厂区，进到办公楼，一整面墙的数字投影极其醒目。这是扬子校车安全管理监控中心，实时记录扬子所有售出并投入使用的校车的各种数据：所在位置、车况、驾驶员信息等。
“2012年12月28号，也就是北斗二号卫星导航系统开通服务当天，我们成为北斗导航唯一的校车联营。当天，我们还将中国第一台装有北斗导航终端的扬子校车开进了钓鱼台国宾馆，并一举签下了2000台校车的大订单。”扬子客车董事长戈永海回忆起当时的场景，依旧激动不已。
“‘校车’这个概念最早就是扬子提出来的，2002年时我们叫‘学生团体专用车’。到2005年，扬子客车开发出中国第一辆具有真正校车概念的小学生专用校车。”
扬子客车不仅在安全校车领域积极探索创新，还一度在城市公交上打开了新的市场，跨省收购邵阳、北海两市公交，更是成为城市公用事业深化改革的先例。
其实，这个如今年利税千万元、解决300多人就业的大厂，在上世纪90年代，一度资产亏欠9千万，负债2个亿。到1997年7月，扬子客车已基本停产，这个原本有682名员工的客车厂仅剩4人——两个看仓库，两个负责保卫。如此局面下，独具慧眼的宣中光力排众议，聘在短时间里盘活濒临倒闭的轻工机械厂时任厂长戈永海为扬子集团副总裁、扬子客车厂厂长。
“受命进厂时，扬子客车真的是一片狼藉，光是打扫卫生就花了3天，运出去40多车垃圾。到1998年客车正式投产的时候，因为资金匮乏、设备陈旧，连小小的螺丝都要我们自己做。最困难的时候，我把房子也卖了……”
“应该说，客车厂恢复生产、打开市场所走的‘低成本扩张，低价位渗透’路子是照着扬子集团之前的经验来的。我们从刚恢复生产时的年产300台车到2000年年产3000台，产量翻十倍，用2年时间实现了国企10年的发展。”
“扬子的谋略是超人的，扬子对工业的规划是超前的！老宣总从最早上马汽车到后期对扬子客车的发展指导都非常有前瞻性，他在人们对汽车想都不敢想的时候就预见到了未来汽车产业的巨大市场。扬子客车能凭过硬的技术和先进的管理在短时间里促成效益实现逆转，也得益于扬子深厚的企业文化。”
在把扬子客车做大做强的同时，戈永海还热心公益。自2004年以来，戈永海已资助1岁至5岁女童近500人、大学生百余人。2010年，戈永海又在老家沙河捐资近800万元，建成海宏希望小学。
然而，一度中兴的扬子客车，如今却再度面临挑战。“我们扬子客车一度是有区位优势和市场影响力的。虽然我们能创造出新的车型，但因为流动资金有限等原因都无从形成批量规模。我们的产量全国占比，已经从2002年的9%降到如今的3%。当时工信部想来建的校车产业基地，也因为时任领导的不够重视等多方原因而流产。”
“如今，我64岁了，但我依然想把扬子发扬光大。其实，只要寻到战略合作伙伴，有人来投资，扬子客车的规模就能壮大……”谈及厂区现在的尴尬局面，戈永海这位两度让企业起死回生的厂长有些黯然，有些落寞。
三十年潮起潮落，机器的轰鸣从无到有、从豪情万丈到浅吟低唱……这扬子集团改制后现存唯一的国有民营公司，在老厂房岿然的身姿和巨大的沉默里，像一首从光阴里走出来的怀古诗，是潮打空城栏杆拍遍，是梅边柳边尚能饭否。
幸而，和客车厂的爬山虎一样葆有生机的，是墙体上不变的扬子徽和一代代扬子人脱口而